週末の午前中は、どうしてこんなに早く過ぎてしまうのでしょう？

時間の長さを感じる方法は二つあります。今流れている時間を測ることと、過ぎた時間を振り返って見積もることです。振り返るときは、記憶に残った出来事と、場面が変わった回数が基準になります。1969年、心理学者のオーンスタインは、同じ長さでも情報が多く含まれる区間ほど長く記憶されるという実験を報告しました。

平日の朝は、起きる、顔や体を洗う、食事をする、出かけるというように、一つひとつ区切られていて、多くの断片が残ります。週末にはその区切りがなくなり、横になったり座ったりしている間の時間が一つのかたまりにつながります。

アラームや約束のある平日は、今何時かをよく確認します。時間そのものに注意を向けるほど、今流れている時間は長く感じられます。見つめている鍋がなかなか沸かないように感じるのも、そのためです。

週末の午前中には、ほとんど時計を見ません。そのため、過ごしている間も時間が早く流れ、振り返っても場面が少ないので短く残ります。二つが同時に重なるわけです。

イスラエルの研究チームは、いつもしていることで埋まった時間は、振り返るとより短く感じられるという結果を示しました。気楽で慣れ親しんだ週末の午前中は、まさにそうした時間です。

「楽しいと時間が早く過ぎる」とよく言いますが、記憶の中の長さは少し違います。知らない街を歩き回った旅の初日は、過ごしている間は一瞬でも、振り返ると長く、充実した時間として残ります。短く残るかどうかは、楽しさよりも、新しい場面がどれだけ多かったかに深く関わっています。

午前中を長く記憶に残したいなら、大がかりな計画よりも、小さな区切りが一つあれば十分です。いつもと違う道を通ってパンを買いに行ったり、窓辺で初めて聴く音楽を流したり、植木鉢を一つ動かしてみたりするのです。新しい場面が生まれると記憶に境目ができ、午前中が丸ごと消えてしまうことはありません。

のんびりするのも、よい休息です。短く感じたからといって、損をした午前中ではありません。