頭にのせた眼鏡は、どうしてあんなに見つからないのでしょう？

眼鏡を外すのは、たいてい小さな動作です。レンズが曇ったから、鼻が圧迫されるから、少し目を休めたいからと、頭の上へ押し上げます。その瞬間、手はその場所を知っています。ところが、会話をしたり、かばんを開けたりすると、のせたことは別の用事の後ろへ押しやられます。目の前がぼやけるので、眼鏡がないように感じられ、手はもう別の物をつかんでいます。心理学者のジェームズ・リーズンは、1979年、35人のボランティアに、こうした「計画どおりにいかなかった行動」を2週間、日記につけてもらいました。手慣れた動作ほど、意識が見守らないまま流れていき、やったという事実さえ記憶に残らないことが多かったのです。リーズンは、これを動作が自動的に進むことの代償だと考えました。

物が見つからないとき、目はたいてい最後に置いた場所を見ます。テーブル、ソファの肘掛け、玄関の棚です。頭の上は、探す場所の候補になかなか入りません。触ってみるまでは視野の外ですし、のせてから少したつと、皮膚もその重さに慣れてしまいます。腕時計や服が触れる感覚を、一日中意識してはいないのと同じです。そのため、眼鏡をのせたまま家の中をひと回りすることが起こります。

こういうことが続くと、記憶力が落ちたのではと心配になることもあります。ところが、リーズンの方法を再び用いた2007年の研究では、健康なボランティア189人が、一週間に平均6.4回ほど、こうした失敗を記録しました。誰にでもよくあることだというわけです。米国アルツハイマー病協会も、ときどき物を見当違いの場所に置いて、たどった道筋を振り返って見つけることは、加齢に伴うよくある変化だとしています。注意して見ておきたい兆候は、物をおかしな場所に置き、道筋を振り返って探すこと自体が難しくなるときです。

探す前に、まず頭の上とポケットに触れてみれば、たいていはそれで済みます。同じ場所で繰り返すなら、外して置く場所を一か所に決めておくほうが、探し回らずに済みます。机の隅でも玄関の小皿でも、毎回同じ場所に手で置けば、次もまずそちらへ向かいます。のせるときに「眼鏡、頭の上」と声に出してみるのもよいでしょう。自然に流れていた動作に少しだけ注意が向くので、あとでずっと思い出しやすくなります。